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НАТАША БАРБЬЕ ПО ДОЛЖ-

НОСТИ – ГЛАВНЫЙ  РЕДАКТОР 

ЖУРНАЛА «МЕЗОНИН», 

А ПО ПРИЗВАНИЮ – ДУША 

КОМПАНИИ, КАК ПИШЕТ 

ПРО НЕЕ «СНОБ». ОНА РАССКА-

ЗАЛА О СВОЕМ ДОМИКЕ В ИС-

ТРЕ, О ТОМ, КАК БОРОТЬСЯ 

С НАШЕСТВИЕМ ЗАЙЦЕВ, И ПО-

ЧЕМУ СЛОВО «ДАЧА» НЕЛЬЗЯ 

 ПЕРЕВЕСТИ НИ НА ОДИН ЯЗЫК. 

УЧЕБНИК 

«РОДНАЯ РЕЧЬ»



106 107HONKA   ХОЧ У Д АЧ У W W W . H O N K A . R U ХОЧ У Д АЧ У   HONKA

ДАЧНИКИ

выросла на даче. Для меня малая 
родина – это шесть соток на берегу 
Волги и дом, построенный дедуш-
кой и бабушкой, и наши вишни 

и яблони, выраставшие вместе со мной, и дере-
вянный чердак со старыми журналами «Вокруг 
света», и вид – левитановский вид с высокого, 
заросшего чертополохом утеса – на большую ре-
ку, леса и приволжские степи… Я проводила там 
каждое школьное лето и научилась всему самому 
необходимому: лазить по деревьям и заборам, 
переплывать протоки, разжигать костер одной 
спичкой, строить шалаши и плоты, а главное – 
научилась ничего не бояться и отвечать за себя. 
Когда поступила в Московский государственный 
университет, мне это очень пригодилось. Но то-
сковала я по дачной жизни очень. Тихий вечер, 
огоньки пароходов на Волге, бабушка дает горя-
чую лепешку и стакан молока, и я сижу часами, 
разглядываю мир…
Потом, уже взрослыми, мы сняли старую, уви-
тую девичьим виноградом дачу в Пушкино – 
на несколько дружеских семей. Мы были молоды, 
не слишком богаты, но очень счастливы. С нами 
жили многочисленные дети, собаки и кошки, 
и все бытовые неурядицы нас только веселили. 
Мы с большим энтузиазмом копали туалет в са-
ду – и в этом участвовали архитектор, журналист, 
переводчик, филолог, искусствовед и даже буду-
щий олигарх; стояли в очереди к телефонной буд-
ке – одной на весь дачный поселок; торжественно 
ходили по воскресеньям на местный рынок... 
Там, кстати, мы однажды купили двух цыплят 
и назвали их Дантон и Робеспьер, потому что это 
был День взятия Бастилии. Они выросли гор-
дыми, смелыми птицами, клевали сырой шаш-
лык, практически летали и могли легко отбиться 
от  чужой собаки. Со своими собаками и кошками 
они при этом очень дружили. 
Потом была академическая дача в поселке НИЛ 
и еще несколько таких же милых  старых домов. 

Я
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Затем совершенно случайно, гуляя с детьми 
и с собаками по лугам в районе Истры, мы уви-
дели на столбе объявление, что продается недо-
строенный домик и участок на пустом бугре 
с лебедой. И на это у нас хватало денег! Все 
остальное осуществилось на энтузиазме: за год 
своими и дружескими усилиями достроили дом 
и разбили чудесный сад. Его придумала и посади-
ла Евгения Лисовская, моя подруга, замечатель-
ный ландшафтный дизайнер. Когда она спросила, 
чего именно я хочу, я уже точно знала: «Газон, 
чтобы дети и взрослые могли играть в бадминтон, 
тайные тенистые уголки, чтобы можно было по-
секретничать, какой-нибудь крошечный водоем… 
Но самое главное – чтобы, встав утром, я могла 
в пижаме, босиком, с кружкой кофе обойти весь 
участок и вернуться с чистыми ногами». Она 
все так и сделала. Теперь это романтический 
сад с высокими лиственницами и кленами, где 
можно спрятаться и потеряться, если захочешь… 
На фотографиях он еще молодой, теперь деревья 
выросли выше дома. Пришлось его восстанавли-
вать, и это прекрасно сделал мой друг, талантли-
вый садовод Илья Васецкий.
Дача в нашей культуре – место особенное. 
Я считаю, что феномен дачной жизни – это 
часть национального достояния, которым надо 
гордиться и которое надо беречь. У русской 
дачной архитектуры есть свои правила, свои 
долженствования. Иначе потеряется дух, обая-
ние, да и смысл дачи. Обязательно должно быть 
место с камином, около которого все собирают-
ся, разговаривают, выпивают и смотрят на огонь. 
Должна быть большая кухня с круглым столом 
для неспешных посиделок. Должна быть тер-
раса или веранда, с которой можно наблюдать 
за садом. Еще обязательно нужна кладовка, 
где  можно хранить банки и припасы. Потому 
как редкий человек, по-настоящему любящий 
дачу, удержится от того, чтобы хотя бы раз в год 

«ИДЕАЛЬНЫЙ 

ЛАНДШАФТНЫЙ 

ДИЗАЙН – ЭТО 

КОГДА МОЖНО, 

ВСТАВ УТРОМ, В ПИ-

ЖАМЕ, БОСИКОМ 

И С КРУЖКОЙ КО-

ФЕ В РУКАХ ОБОЙ-

ТИ ВЕСЬ УЧАСТОК 

И ВЕРНУТЬСЯ С ЧИ-

СТЫМИ НОГАМИ». 
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не сварить варенье из антоновки или из первой 
клубники. 
И конечно, дача должна быть деревянной. Это 
правильно, да и выглядит симпатичнее. По-рус-
ски, по-Чеховски. Еще я очень люблю деревянные 
полы на даче. Когда мы доделывали свой дом, то 
положили на пол самые простые доски, но потом 
покрыли их густым рояльным лаком. Сначала они 
выглядели слишком новыми, я даже расстрои-
лась, но придумала: запустила в дом на день собак, 
и они все быстро исправили – пол сразу  приобрел 
такой поживший поцарапанный прекрасный 
вид. Потому что на даче странно видеть все новое 
и глянцевое, раньше ведь на дачи стаскивали все 
старые предметы, которым не было места в го-
родской жизни. И интерьер становился бесконеч-
но обаятельным благодаря тем же самым бабуш-
киным сервантам и скатертям. В моем случае это 
бабушкины картины, натюрморты с букетами… 
случайно сохранились, но сейчас я понимаю, что 
если бы увидела их в каком-нибудь антикварном, 
то обязательно купила бы – они душевно мои.
Конечно, строительство последних двадцати 
лет сильно изменило, испортило даже, и подмо-
сковный ландшафт, и представление о дачной 
архитектуре. Люди с первыми деньгами пытались 
построить что-нибудь невиданное – шале, ска-
жем, которое совсем не вяжется с окружающим 
пейзажем. Но сейчас, как я замечаю, люди снова 
начинают чувствовать их обаяние, появляется все 
больше «старорежимных» загородных домов. Они, 
конечно, уже оборудованы всем необходимым, 
и туалет во дворе никто больше не роет, но атмо-
сфера в них кажется такой же, как и раньше.
На даче люди себя ведут не так, как в городе, они 
ощущают себя более свободными за рамками 
жесткой социальной жизни. Есть особые дачные 
ритуалы, которые непредставимы в городской 
обстановке. Мужчины чувствуют себя особенно 
мужественно, колдуя над барбекю с шашлыка-

ми. К ним даже лучше не подходить, не мешать, 
но можно благородно вынести подносик с каким-
нибудь аперитивом или просто с рюмкой водки 
и кусочком черного хлеба. Тем временем женщи-
ны могут накрывать на стол и ставить букеты…
Это ведь одна из главных дачных прелестей – 
необходимость и приятность каждое утро собирать 
новые букеты, придумывая, что должно стоять 
в столовой, а что на террасе. Хочешь не хочешь, 
а научишься их составлять даже из травы, веток 
и полевых цветов. И охапка сирени в цинковом 
ведре смотрится волшебно именно в дачном ин-
терьере! Дача – это способ переключить мозг, 
«обнулиться», снять стресс, заняться чем-то совер-
шенно другим, и этим она и хороша бесконечно. 
Мы вот с моей французской подругой, владелицей 
замка, со страстью обсуждали способы борьбы 
с зайцами, которые зимой грызут кору молодых 
деревьев, и придумали универсальный способ – 
закрывать стволы разрезанными пластиковыми 
бутылками. Так и сделали – она у себя во Фран-
ции, а я на своем участке на Истре. Обе в восторге! 
А еще дача – это такое место, где хочется быть 
с кем-то, кто тебе дорог: со своей семьей, с лю-
бимым человеком или с друзьями, с которыми 
ты готов разделить трудности и радости. Одному 
там совсем неинтересно. По-моему, в идеальном 
доме должен быть второй этаж со спальнями, где 
можно уединиться, и нижняя зона – с общими го-
стиной, столовой и кухней, тогда все будут счаст-
ливы и довольны. 
На даче еще всегда хорошо пахнет – иногда 
костром, иногда пирогами, а иногда вареньем. 
Варенье – это самая дачная история, я обожаю 
его делать. Причем мое варенье всегда состоит 
из какой-нибудь душистой смеси ягод, пряностей 
и фруктов. И с ним особенно приятно пить чай 
из старых и от этого еще более любимых чашек 
и смотреть на сад. Вот вам и еще один обязатель-
ный дачный ритуал.

«ДАЧА – ЭТО ТА-

КОЕ МЕСТО, ГДЕ ХО-

ЧЕТСЯ БЫТЬ С КЕМ-

ТО, КТО ТЕБЕ ДОРОГ: 

СО СВОЕЙ СЕМЬЕЙ, 

С ЛЮБИМЫМ ЧЕ-

ЛОВЕКОМ ИЛИ 

С  ДРУЗЬЯМИ, С КО-

ТОРЫМИ ТЫ ГОТОВ 

РАЗДЕЛИТЬ ТРУДНО-

СТИ И РАДОСТИ». 
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КАКОЕ ВАШЕ САМОЕ ЛЮБИМОЕ ДАЧНОЕ БЛЮДО?

ИХ МНОЖЕСТВО: ЛЕТНИЕ СУПЫ, БЫСТРЫЙ ГРИЛЬ, ЗЕ-

ЛЕНЫЕ САЛАТЫ. НО ЕСТЬ ОДНО ОВОЩНОЕ БЛЮДО, 

НЕ ЗНАЮ, КАК ТОЧНО НАЗЫВАЕТСЯ, НО ОЧЕНЬ ЛЮБЛЮ. 

ЕГО ХОРОШО ДЕЛАТЬ, ПОКА МУЖЧИНЫ КОЛДУЮТ НАД 

МЯСОМ ДЛЯ БАРБЕКЮ, А УГЛИ ЕЩЕ НЕ ГОТОВЫ. ПРЯМО 

НА ОГНЕ И В ШКУРКЕ НУЖНО БЫСТРО ЗАПЕЧЬ БАКЛА-

ЖАНЫ, ЛУК, ПЕРЦЫ И ПОМИДОРЫ. ДОЛЬШЕ ВСЕГО ГО-

ТОВЯТСЯ БАКЛАЖАНЫ И ЛУК. КАК ТОЛЬКО ШКУРКА 

СТАНОВИТСЯ УГОЛЬНО-ЧЕРНАЯ, ЖЕНЩИНЫ САДЯТСЯ 

ЗА БОЛЬШОЙ СТОЛ И НАЧИНАЮТ ЕЕ СНИМАТЬ (МЫ ВСЕ-

ГДА ЭТО ДЕЛАЕМ ВМЕСТЕ). ОЧИЩЕННЫЕ ОВОЩИ БЫСТРО 

КРУПНО РУБЯТСЯ, ЗАТЕМ ИХ КИДАЮТ В БОЛЬШУЮ МИС-

КУ, ПЕРЕМЕШИВАЮТ С ОЛИВКОВЫМ МАСЛОМ, СОЛЬЮ 

И ПЕРЦЕМ. ПОЛУЧАЕТСЯ МГНОВЕННАЯ ОВОЩНАЯ ИКРА, 

КОТОРАЯ СЛУЖИТ ИЗУМИТЕЛЬНЫМ ГАРНИРОМ К РЫБЕ 

И МЯСУ. ПРИ ЭТОМ ОНА ХОРОША И ХОЛОДНАЯ И ГОРЯ-

ЧАЯ. ИДЕАЛЬНАЯ ЗДОРОВАЯ И  БЫСТРАЯ ЕДА.

«ИНТЕРЬЕР ДАЧИ 

ВСЕГДА БЕСКОНЕЧ-

НО ОБАЯТЕЛЕН ИЗ-

ЗА БОЛЬШОГО СО-

БРАНИЯ СТАРЫХ, 

«БАБУШКИНЫХ» 

ВЕЩЕЙ. В МОЕМ 

СЛУЧАЕ ЭТО БА-

БУШКИНЫ КАРТИ-

НЫ, НАТЮРМОР-

ТЫ С БУКЕТАМИ. 

ОНИ СОХРАНИ-

ЛИСЬ СЛУЧАЙ-

НО, НО ЕСЛИ БЫ 

Я ИХ СЕЙЧАС УВИ-

ДЕЛА, ТО СНОВА 

КУПИЛА БЫ». P
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